

ХАЙКУ, КОТОРЫЕ СТОИТ ЧИТАТЬ

Ли Гурга (Lee Gurga)

В интервью «Часу новостей» (the News Hour) поэт-лауреат Тэд Кузер (Ted Kooser) дал один совет для начинающих поэтов – читайте! Будучи редактором «Современных хайку» (Modern Haiku) мне было неприятно осознавать, что много людей пытаются писать хайку, не увлекаясь их чтением. Я думаю эта проблема не только для поэтов хайку, но вообще для начинающих поэтов. Тут естественно возникает вопрос: а какие хайку стоит читать?

Для многих людей, посылающих свои стихи в «Современные хайку» (Modern Haiku), ответ очевиден: стоит читать то, что я написал. Конечно, ничего плохого нет в том, чтобы думать, что ваши стихи достойны публикации. Я сам иногда так думаю, хотя, бывает, ошибаюсь. Но для хайку, заслуживающих прочтения, нужно всё-таки нечто большее, чем просто удовлетворение амбиций поэта, его написавшего.

Возможно, самое главное, что делает хайку достойным чтения, это его способность трогать наши сердца. Оно может касаться нашего личного опыта, как в данном хайку, близком мне:

отламываю сосульку
вкус металла
и моего детства

breaking off an icicle
the taste of metal
and my childhood

Сильвия Форджес-Райан (Sylvia Forges-Ryan)

Хайку может создавать настроение, которое нас увлекает:

весенний бриз –
протяжённость её руки
когда мы рядом с зоомагазином

spring breeze –
the pull of her hand
as we near the pet store

Майкл Дилан Уэлч (Michael Dylan Welch)

Или, возможно, показывать что-то, что мы хотели бы избежать.

на его стороне
на её стороне
зимняя тишина

his side of it
her side of it
winter silence

Оно может позволить нам присутствовать при событии, которое никогда с нами не случилось, так, как это происходит в хайку Сандры Фюрингер (Sandra Fuhringer).

падают цветы сливы
садовник тихо напевает
на языке моего отца

plum blossoms falling
the gardener softly singing
in my father's tongue

Оно может указать нам на что-то важное, что мы когда-то
испытывали, но уже позабыли.

один сидит
за столиком для двоих
удлиняющиеся тени

one seated
at a table for two
shadows lengthening

Джо Киршнер (Joe Kirschner)

Или раскрыть одну из невыразимых тайн жизни.

один карп
цвета женщины:
снежный вечер

one carp
the color of a woman:
an evening of snow

Райан Андервуд (Ryan Underwood)

Конечно, тайны бытия не всегда выражаются с такой
торжественностью, как это продемонстрировал Стэнфорд
Форрестер (Stanford Forrester).

летний вечер...
теряю попрыгунчик (superball)
при первом отскоке

summer afternoon...
losing the superball
on the first bounce

Таким образом, первое, что должно сделать хайку – это выйти за пределы сугубо личного и предложить читателю нечто большее, некий бонус, как это сделал Чарльз Трумбулл (Charles Trumbull):

выпуклость её груди
за муаровым шёлком –
летняя луна

the swell of her breast
against the watered silk –
summer moon

Смысл в хайку часть существенная, но недостаточная. Хайку это стихотворение, так что выбор и расположение слов также важны. Стихотворение не только должно иметь смысл, но также само по себе оно должно быть и переживанием для читателя. Как писал поэт Роберт Лоуэл (Robert Lowell): «Стихотворение это переживание, а не запись переживания.» Выбор и расстановка слов могут усилить впечатление читателя от стихотворения, внося свой вклад вне зависимости от опыта или даже работать против.

Хайку - разновидность поэзии. Так что звучание слов также очень важно. Простой стиль, который доминирует в американских хайку, иногда приводит поэтов к игнорированию того, как звучат их стихи,

делая их, по словам критиков «просто частичками прозы». Для тех кто пишет хайку очень важно помнить, что разумное использование акустических механизмов может увеличить их художественность и донести это до читателя. Конечно переусердствовав в этом, можно испортить хайку. Оно может быть перегружено мощными звуками и звуковыми ассоциациями. Так что подход поэтов хайку к этому элементу ремесла, впрочем как и ко всему, требует мягкости и сбалансированности.

Многие звуковые инструменты, такие как рифма, аллитерация, созвучие, ассонанс и звукоподражание, доступны для нас как для поэтов. Ассонанс, как правило, является наименее навязчивым и поэтому наиболее эффективным в хайку, как в этом стихотворении Гари Хотэма (Gary Hotham):

темнота темнее
так много звёзд
так далеко

dark darker
too many stars
too far

Здесь повторяющиеся звуки “ar” и “oo” усиливают медитативное воздействие стихотворения на читателя.

При эффективном использовании ассонанс усиливает впечатление от стихотворения без привлечения внимания к его сути. Как и у Хотэма (Hotham) это происходит в следующем хайку с его повторяющимися звуками “l” и “o”.

мягкое прикосновение его губ –
скрученная прядь паутины
наполняется лунным светом

Линда Жаннетт Уорд (Linda Jeannette Ward)

soft touch of his lips –
a twisted strand of cobweb
fills with moonlight

В следующем хайку звуки “oo” и “ah” помогают нам почувствовать удивление поэта в данной осенней картинке.

Канун Дня Всех Святых
ласточки
кружат вокруг луны

Мари-Алис Герберт (Mary-Alice Herbert)

All Hallow's Eve
swallows
loop the moon

Эффективное использование звука не ограничивается только передачей приятных ощущений , что искусно демонстрирует Петер Йову (Peter Yovu)

комар она тоже
настаивает настаивает она здесь
она есть есть есть есть

mosquito she too
insisting insisting she
is is is is is

Ассонанс на протяжении веков использовался вместо рифмы в поэзии некоторых романских языков. Возможно это найдёт своё место и в англоязычных хайку.

Хотя некоторые поэты считают, что хайку это поэзия более для глаза, чем для уха, читатели часто обнаруживают, что мастерское обращение поэта с ритмом или модуляциями может значительно добавить художественности произведению, как в случае с Робертом Джиллиландом (Robert Gilliland)

высадка шалфея –
от заднего двора до фасада
тачка полная пчёл

transplanting the sage –
a wheelbarrow full of bees
from backyard to front

Есть две примечательные вещи в ритме этого стихотворения. Первое, это использование акцентированных слогов “sage”, “bees” и “front” в конце каждой строчки. Это привносит поступательное движение в стихотворение – а ещё и тачка (a wheelbarrow). Второе это то, что первая строчка “transplanting the sage” и третья “from backyard to front” имеют одинаковые метрические размеры. Это создаёт единство в стихотворении, причём гораздо менее выпяченное, чем если бы мы использовали рифму для той же цели.

Когда поэт чувствует как текут слова, результат может быть волшебным. С некоторой долей печали отмечаю, что такого рода мастерство было более распространено в ранние годы американского хайку, чем сейчас. Возможно это отчасти произошло от того, что магические ритмы Библии Короля Иакова (King James Bible) больше не являются частью наших душ. Стоит

только сравнить отрывки из речей Авраама Линкольна (Abraham Lincoln) или Мартина Лютера Кинга (Martin Luther King) с речами Джорджа Буша (George W. Bush), чтобы получить некоторое представление о том, что мы потеряли.

Хотя некоторые поэты считают, что использование образного языка со сравнениями и метафорами делают хайку более заслуживающими внимания, это часто не так. Как и в Библии Короля Иакова (King James Bible) хайку использует конкретные образы так, чтобы они работали в самых глубоких частях наших душ. Как в этой хайку Джеймса У. Хэкетта (James W. Hackett).

глубоко в потоке
огромные рыбы лежат неподвижно
против течения

deep within the stream
the huge fish lie motionless
facing the current

Конечно образы в хайку не всегда так «глубоки», как здесь. В хайку Лероя Гормана (Leroy Gorman) образы остаются конкретными, но они играют с нашим чувством реальности в полуночные часы.

последний медленный танец
пара зимних мух
на барной стойке

last slow dance
winter flies
couple on the bar

В этом хайку присутствует эффективное использование того, что Пол О. Уильямс (Paul O. Willians) назвал «неразрешённой метафорой» (unresolved metaphor). На первый взгляд здесь представлена настоящая, достоверная и интересная сцена. Но этот срез жизни становится богатой смесью двусмысленностей, когда мы танцуем с различными видами завсегдатаями баров (barflies).

В хайку достойном прочтения может присутствовать некоторое образное выражение в ключевой строчке. Это может быть слово или фраза, которые сочетаются со строкой выше и строкой ниже, давая неожиданный сдвиг ассоциаций для читателя. В хайку Киеко Токүтоми (Kiyoko Tokutomi) вторая строка действует как раскачивающаяся дверь, переносящая нас то вперёд, то назад между двумя мирами.

химиотерапия
в удобном кресле
два часа зимы

chemotherapy
in a comfortable chair
two hours of winter

Эти две перекрывающиеся друг друга части могут быть прочтены как «химиотерапия в удобном кресле» и как «в удобном кресле два часа зимы». Это кресло становится центром из которого мы наблюдаем проникновение химических веществ и в котором мы созерцаем буквальную и образную сущность зимы.

Вот ещё два хайку, в которых используется тот же самый механизм. Первое – Джека Барри (Jack Barry), второе – Пегги Лайлз (Peggy Lyles).

потерянный воздушный змей
поднимается в безоблачное небо
детский плач

lost kite
rising in a cloudless sky
a child's cry

запах дождя
как только древесные лягушки начинают
первая звезда

the scent of rain
as the tree frogs start
first star

Я уже говорил ранее, что хайку достойное чтения должно быть в состоянии что-то сказать нам. Я думаю, это правда, но не каждое короткое стихотворение, способное вызвать отклик в читателе, есть то, что может подвести нас к ответу на вопрос: что же делает хайку уникальным? Большинство из того, что я сказал до сих пор может относиться к любому виду стихотворения. Но хайку это не какой то вид, это нечто особенное. И делает хайку уникальным не форма, не краткость, что многие поэты так и не смогли осознать, а делает его уникальным сезонная составляющая. Отличие хайку от хайкуподобных произведений заключается в присутствии сезона в качестве жизненно важной части стихотворения.

Соотнося опыт момента с сезоном, в котором он происходит, поэт может создать такое настроение, которое иначе было бы невозможно создать в коротком стихотворении. Используя эти сезонные ссылки в течении сотен лет, японцы создали богатую

поэтическую структуру. И наша привилегия, и наш вызов как поэтов состоит в том, чтобы сделать свой взнос в эту богатую традицию.

В некоторых хайку как у Билли Коллинза (Billy Collins) сезон указан явно.

вечер в середине зимы
одни в суши баре –
только я и этот угорь

mid-winter evening
alone at the sushi bar –
just me and this eel

В других это только подразумевается. Как у Рэнди Брукс (Randy Brooks).

холодный вечер...
мама ведёт меня за руку
от могилы к могиле

cool evening...
mother takes me by the arm
from grave to grave

Сезонные отношения у некоторых ещё более неопределённые.

не одинока
но в одиночестве, освещённая луной
золотая рыбка

Дэвид Г. Лану (David G. Lanoue)

not lonely
but alone, the moonlit
goldfish

Я думаю будет справедливо сказать, что любого поклонника бейсбола затронет это сезонное хайку Майкла Кетчека (Michael Ketchek).

самые жаркие дни лета
двадцать три игры
начиная с первой

dog days of summer
twenty-three games
out of first

Вот ещё несколько стихотворений, чтобы дать вам некоторое представление о диапазоне чувств и эмоций, которые может передать сезонное хайку.

голубое фруктовое мороженое
дети
сравнивают языки

Стэнфорд М. Форрестер (Stanford M. Forrester)

blue popsicles
the children
compare tongues

конец лета
волны исчезают
под пирсом

Пол Миллер (Paul Miller)

summer's end
waves disappearing
beneath the pier

осеннее равноденствие...
маленькие грабли
возле могилы

Майкл Фесслер (Michael Fessler)

autumn equinox...
a small rake
beside the grave

максимум листьев –
все говорят «Эй,
ты подстригся.»

Дель Даути (Del Doughty)

leaves at their peak –
everyone says “hey,
you got your haircut.”

Даже современные реалии могут быть раскрыты в хайку с сезонной точки зрения, не вызывая при этом резкую или

полемическую реакцию. Как в хайку Роберта Болдмана (Robert Boldman).

полуденная жара:
в самом центре самого себя
плачет больной СПИДом

noonday heat:
at the exact center of myself
the aids patient weeping

Как это ни парадоксально, но в хайку написанном об одном сезоне, может содержаться указание на другой сезон. Как у Эрнеста Дж. Берри (Ernest J. Berry)

весенние похороны
семья вдовы
одета по зимнему

spring funeral
the widow's family
dress for winter

И наконец одно из моих любимых хайку, написанное Ле Уайльдом (Le Wild).

Калифорнийские маки –
отдалённый запах
Вудстока

California poppies –
the faintest scent
of Woodstock

Важно ещё раз отметить, что сезонная составляющая должна быть насущной частью стихотворения. При этом сезонное слово не должно быть просто прикреплено к картинке при создании хайку. Я бы посоветовал каждому начинающему поэту хайку запомнить и применять следующее утверждение японского учёного Сигэхиса Курияма (Shigehisa Kuriyama) об использовании сезонов в хайку:

В стихотворении, где сезонная тема выполняет свою действительную, выразительную функцию, должно быть взаимодействие между сезонами, что раздвигает рамки хайку и создаёт атмосферный фон ассоциаций для конкретной сцены. В тоже время эта конкретная сцена указывает на характерные черты, так часто забываемого, сезонного аспекта, тем самым обогащая наше понимание хайку.

(“Haiku” Kodansha Encyclopedia of Japan, Tokyo, Kodansha, 1983, p. 82)

На Чикагской конференции хайку в 1995 году японский мастер хайку Яцука Исихара (Yatsuka Ishihara) сказал нам: «Представляйте правду так, как будто это была выдумка»

Эта идея, конечно, не ограничивается хайку. Подобное происходит в каждом великом романе – представляется в исторических одеждах та правда, которую может быть очень трудно сказать прямо. Что позволяет читателю проникнуться суровой правдой без какой-либо защитной реакции или самоуверенности. Это же позволяет автору исследовать проблему без излишней резкости, а читателю без лишнего самокопания. Вымысел не говорит нам, что есть правда, но он открывает нам

истину. Великие хайку также обладают этой характеристикой. Вот, например, хайку мастера Исихара (Ishihara) (перевод Тадаши Кондо (Tadashi Kondo) и Уильяма Дж. Хиггинсона (William J. Higginson):

тянущийся свет
из другого мира...
Млечный Путь

pulling light
from another world...
the Milky Way

Великие хайку раскрывают нам, часто через несколько смысловых уровней, истины, необходимые для жизни. Так стоит ли их читать? (Основано на докладе, представленном на встрече Американской Ассоциации Хайку в Эванстоне, штат Иллинойс в сентябре 2003 года)

